什么教中式别墅？
首先，你要理解“中”字在这里的限定。 建一幢中式风格的建筑，很容易。哪怕只是一个四合院，只要有足够的资金和时间，完全按照传统中式风格去建造也没有问题。但这里的中式，肯定不是真正意义上的中式了。
真正的中式，是存在于我们记忆中的东西——这些记忆或许已经模糊，但我们依旧能感觉到它们的存在。它是我们文化的一部分，与我们血液、灵魂同在。 这种记忆和感觉，并不是指某一些具体的建筑或装饰物。虽然它们可能存在于某些特定的历史时期和文化语境之中；但是，它们更应该是一种精神和气质，一种足以撼动心灵的力量。
我小时候住在外公外婆家，那时他们还住在自己的老房子里。那是一座典型的苏州民居，粉墙黛瓦，马头墙，水磨砖砌的门厅。屋前的石拱桥是外爷当年修建的。沿着小河有一座石桥，一座浮桥（现在已经没有了）。河的两岸各有一棵大树，夏日里我们在树荫下捉迷藏，冬天在树上雕刻出窗花迎接春节的到来。这座房子对我来说不仅仅属于我的外公外婆，也不仅仅属于我父母这辈，而是属于我们的祖辈。它仿佛是一个见证者，见证了家族的历史与兴衰。
这种感受或许是因为我在那里度过了快乐的童年，但在那种静谧的氛围里，一种文化和历史的厚重感也扑面而来。那些散落在各地的亲人，不管他们现在事业多么成功，地位如何显赫，在我心中都永远只是从这座房屋里走出去的孩子而已。这座普通的房屋因此有了崇高的意义，每当我们想通这一点时，都会油然而生敬意。 我搬到城里上大学后，每逢节假日回去总能看见有人在河边清洗衣物，几个孩子在河边玩耍，有的在钓鱼。时间似乎并没有带走太多的东西，一切似乎都没有变化。唯有我们变了，在不断地追求所谓的“现代化”的同时，失去了很多美好的东西。
当我离开故土定居国外的时候，我意识到，我对故土的怀念已不再局限于某一座具体建筑或是某一片特定区域。我所怀念的，是祖先们曾经生活在那里的那一整片土地。也许我应该把那座小木屋重新盖起来，让它恢复成以前的样子，只有这样我才有可能回到过去。 但其实，我真正怀念的，是我无法重现的童年。