秋天种阳台什么菜？
作为一个在南方海边城市长大的人，我对于“秋高气爽”和“天高云淡”这些词汇有着天然的亲近感。对它们产生的联想不是成排的落叶、瑟瑟寒风或者阴郁的天空，而是金黄色的稻田，是田野边随风摇曳的芒草，是在阳光下晃动的翠绿的橄榄树。 在我的记忆里，秋天应该是绿色的。 所以在我的印象里，秋天应该是个种菜的好时候——在户外搭个架，爬藤蔬菜就可以顺着架子蔓延成长了；或者在阳台上养个鱼缸，种点水草，再在玻璃外面贴点植物图案，模拟野外生态，让蔬菜能够“居无定所”地生长。 那样的话，随着季节的变化，植物的颜色也会变化，由绿变红再变成金，从生到死，循环往复，周而复始…… 这多像人生啊！
可惜现在我在城里上班，只能利用下班后的时间在家里种菜。 虽然城市里有更多的污染，但是城市里可用的空间更多了。所以我会把泥土里的世界带入这个水泥丛林，用简单的工具和有限的资源，努力还原泥土里的一切。 我会用一个塑料盆种植辣椒和茄子，用泡沫箱种植番茄和萝卜，用花盆种植韭菜和黄豆芽。除了提供水分和养分之外，我给它们创造的土层结构、温度环境以及光照条件都尽可能接近田间。
只要我想，我就能够在有限的空间里尝试着创造出一个泥土的世界来。 这是我从家里窗户望出去的风景之一。其实在我窗外，还有更多的花坛和草坪。如果我要种的话，我还可以在窗台上种植牵牛花，在屋顶平台上种植莴苣。 如果我没有记错的话，在20多年前，我和妹妹就在这个窗台的边上掰下了一块玻璃，用来种植我们最喜欢的蔬菜——薄荷。只是后来我们搬了一次家，就把它给忘了。
直到几年后我重新搬回来的时候，才发现那块“被遗忘的土壤”。从那时起，我才开始了有意识地种植。 在我的书桌上，我也摆放着一个小型的花坛。里面种植的是三色堇——因为它的紫色是我最爱的颜色，而且花期不短。每天我可以欣赏它开得灿烂，然后慢慢地凋谢。它就像是远方的朋友寄给我的信笺，载满了祝福和思念。